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«Estos cinco cuentos de 
Marcelo Luján, de factura 
impecable, invitan a una 
experiencia de lectura no 
exenta de una gustosa 

perversión, al inquietarnos 
con unas historias que 
dentro de la literatura 
resultan placenteras, 
intensas, fascinantes, 

mientras que trasladadas a 
nuestra vida serían para 

echarse a correr» 

FERNANDO ARAMBURU 
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La consagración de Marcelo Luján 

Después  del  gran  éxito  de  su  novela  Subsuelo,  Premio  Dashiell  Hammett  2016,  la 

obtención del VI Premio Ribera del Duero sitúa a Marcelo Luján entre la lista pujante 

de la literatura argentina actual, premiada y reconocida por la crítica y los lectores. El 

jurado  del  VI  Premio  Ribera  del  Duero,  del  que  formaron  parte  los  escritores Óscar 

Esquivias,  Clara  Obligado  y  presidido  por  Fernando  Aramburu,  premio  al  libro  La 

claridad,  entre  más  de  mil  manuscritos  presentados,  por  unanimidad,  y  resaltó  la 

minuciosidad en narrativa y la mirada perturbadora de Marcelo Luján, proyectadas en 

un libro muy persuasivo, que pone de manifiesto un cuestionamiento del idioma y una 

poética del desarraigo. Los seis cuentos que constituyen La claridad anuncian todo lo 

que deseamos y no alcanzamos, los miedos y los arrebatos, el amor y la traición y los 

pequeñísimos  instantes  de  dicha.  El  brillo  de  la  claridad  es  más  brillo  cuando  se 

contempla desde la oscuridad. Y es, precisamente, desde ese amplio parámetro de la 

negrura, donde un particular y resuelto manejo del  lenguaje, de la voz narrativa y de 

los  registros,  logra  crear  personajes  libres  o  condenados,  siempre  eternos,  en  unas 

historias  inesperadas,  extraordinarias,  violentas  y  terrenales  que  se  combinan  para 

mostrarnos el lado más afilado de la belleza. 
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Marcelo Luján 
 
Marcelo Luján (Buenos Aires, 1973) se radicó a principios de 2001 en Madrid, donde 

en  la  actualidad  trabaja  como  coordinador  de  actividades  culturales  y  talleres  de 

creación  literaria. Ha publicado  los  libros de cuentos Flores para  Irene  (Premio Santa 

Cruz de Tenerife 2003), En algún cielo (Premio Ciudad de Alcalá de Narrativa 2006) y El 

desvío  (Premio Kutxa Ciudad de San Sebastián 2007). Ha publicado también libros de 

prosa  poética  Arder  en  el  invierno  y  Pequeños  pies  ingleses,  y  las  novelas  La  mala 

espera (Premio Ciudad de Getafe de Novela Negra 2009 y segunda Mención del Premio 

Clarín 2005), Moravia y Subsuelo (Premio Dashiell Hammett 2016, entre otros). Parte 

de  su  obra  fue  seleccionada  en  campañas  de  fomento  a  la  lectura  y  traducida  al 

francés, italiano, checo y búlgaro. 

 
 

Entrevista 
 
En esta primera pregunte pedimos exactitud  sincera,  ¿cómo se ha  ido gestando La 

claridad, su escritura y corrección, con la mirada al Premio Ribera del Duero o con la 

independencia de una creación ajena a posibles y futuros reconocimientos? 

 

Empecé a escribir este  libro en 2016,  cuando el Premio no estaba aún convocado  (y 

creo  recordar  que  no  se  sabía  cuándo  se  convocaría).  Lo  cierto  es  que  sentí  la 

necesidad  de  escribir  un  libro  de  cuentos  desde  cero,  es  decir,  cuento  a  cuento, 

historia  a  historia,  sin  recurrir  a  textos  anteriores,  ni  a  reescrituras  de  textos 

anteriores, ni siquiera a meros apuntes realizados en el pasado. Escribir una colección 

de relatos partiendo desde  la más absoluta nada. Como si acabara de comprarme  la 

computadora o, peor todavía, como si se me hubiesen borrado todos los archivos de 

Mis documentos, que es, por cierto,  la más horrible pesadilla que podemos sufrir  los 

autores más o menos informatizados. 

Luego salieron las bases del Premio y las fechas me cuadraban. Pero entre una cosa y 

la otra pasaron tres años: el primer cuento de La claridad lo terminé en diciembre de 

2016  y  el  último  en  noviembre  de  2019.  Dicho  esto,  también  es  verdad  que  sería 
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absurdo negar  la  tentación, me  refiero  a  la posibilidad de acceder  a un  galardón de 

esta envergadura. Presenté el manuscrito dos o tres días antes del cierre del plazo. 

 

Es muy marcado el equilibro de  la estructura del  libro,  fortaleciendo de este modo 

una unidad facilitada por el propio orden de los cuentos. ¿Hasta qué punto modela 

esta  arquitectura  de  la  dispersidad,  que  es  un  libro  de  cuentos,  para  subrayar  su 

carácter de obra única y entrelazada? 

Es un poco lo que explicaba antes: me propuse un reto personal. Este reto también es 

un  ejercicio  narrativo.  Como  latinoamericano,  y  más  aún  como  rioplatense,  estoy 

educado  bajo el calor de este maravilloso y único género: el cuento. Y componer un 

libro  que,  además  de  sostener  la  autonomía  de  cada  relato,  intente  ser  una  gran 

unidad con equilibrio y cierta yuxtaposición, me pareció un objetivo hermoso desde lo 

estético  y  valioso  desde  lo  literario.  Pero  esto  no  se  puede  hacer  sin  la  premisa  de 

escribir  cada  una  de  las  historias  desde  cero,  paso  a  paso,  sin  tener  que  encajar  o 

forzar  nada  ya  hecho.  Escribir  cuentos  (logrados)  es  difícil  pero  escribir  un  libro  de 

cuentos (bajo un único, digamos, hechizo) es más difícil aún. Y creo que el lector sabe 

reconocer estos atributos.  

 

Hay otros elementos cohesionadores que se va a encontrar el  lector. El primero de 

ellos se anuncia desde la portada: el personaje femenino que se yuxtapone en todos 

los cuentos. ¿Qué fin o fines persigue esta presencia de la mujer en el libro? 

La mujer es lo más importante que le ha ocurrido a la humanidad: ninguno de nosotros 

estaría aquí sin el antecedente de una mujer. Y los personajes femeninos son los que 

articulan la literatura porque la literatura también es la historia de la humanidad. Sería 

peligroso otorgar roles menores a los personajes femeninos, Me gusta que mis relatos, 

en  La  claridad  y  en  todos mis  libros,  orbiten  en  torno  a  la  figura  de  una mujer. Me 

gusta porque es casi mágico cómo esa mujer, en ocasiones sin que uno se lo proponga, 

se convierte en el eje de la narración. 

 

La  “claridad”  como  momento  de  visión,  balance  o  memoria;  la  claridad  como 

epifanía o cierre. La claridad del hecho. La claridad del recuerdo. Incluso la claridad 

del fantasma. ¿Qué anuncian estas claridades que nos asaltan en el libro? 
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Anuncian  todo  lo  que  está  detrás  de  esas  claridades:  lo  que  deseamos  y  no 

alcanzamos,  los  miedos  y  los  arrebatos,  el  amor  y  la  traición  y  los  pequeñísimos 

instantes  de  dicha.  Podríamos  afirmar  que  la  claridad  es  un  concepto‐excusa  para 

fortalecer su antítesis. Pero  la opción  inversa también es una  lectura posible, puesto 

que el brillo es más brillo cuando se contempla desde la oscuridad. Cualquiera que me 

haya  leído  sabe  que me  resulta  infinitamente  atractivo  narrar  situado  en  el  amplio 

parámetro  de  la  negrura.  Y  se  me  ocurrió  que  para  potenciar  esta  noción  era  una 

buena idea utilizar el más filoso contrapunto: la claridad.  

 

Una pregunta pegada a la piel de su libro: ¿la violencia como tema o como estética? 

Se puede abordar la violencia desde el punto de vista estético, y es lo que sucede en la 

mayoría de los cuentos de este libro. Sin embargo, no considero que La claridad sea un 

libro  con  la  violencia  como motor  de  las  acciones.  Nuestra  sociedad  es  violenta,  sí, 

pero  en  este  caso  me  interesé  más  por  los  componentes  que  la  rodean.  Siempre 

intento mostrar el alma de los personajes, llegar hasta lo más profundo, abrir del todo 

sus cabecitas y enseñar la intencionalidad a través de las motivaciones más secretas. Si 

un personaje es violento, el lector debe saber perfectamente por qué lo es. Cualquier 

otra exposición sería incompleta. 

 

¿Cómo piensa o siente que el Premio Ribera del Duero le va a sentar a su obra? ¿Qué 

le puede aportar o condicionar?  

Escribo  ficción  para  ser  libre.  Escribo  ficción  porque  es  el  único  espacio  en  donde 

consigo que nada ni nadie se entrometa y me condicione como  individuo. Es verdad 

que  un  autor  novel  goza  de  cierta  impunidad,  y  que  un  autor  publicado  tiene 

responsabilidades  ente  la  literatura.  Pero  si  un  libro  o  un  premio  te  cercenan  la 

libertad, habremos fracasado como  creadores y como intelectuales. El Premio Ribera 

del Duero es el más importante del mundo en su categoría y obtenerlo es un enorme 

logro  para  cualquier  escritor.  Supongo  que  tras  un  logro  de  semejante  magnitud 

algunas cosas cambiarán. Esto también es una realidad. Y es fundamental que autor y 

obra estén a la altura de ese cambio. 


