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«Estos cinco cuentos de
Marcelo Lujan, de factura
impecable, invitan a una
experiencia de lectura no
exenta de una gustosa
perversion, al inquietarnos
con unas historias que
dentro de la literatura
resultan placenteras,
intensas, fascinantes,
mientras que trasladadas a
nuestra vida serian para
echarse a correr»
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La consagracion de Marcelo Lujan

Después del gran éxito de su novela Subsuelo, Premio Dashiell Hammett 2016, la
obtencion del VI Premio Ribera del Duero sitia a Marcelo Lujan entre la lista pujante
de la literatura argentina actual, premiada y reconocida por la critica y los lectores. El
jurado del VI Premio Ribera del Duero, del que formaron parte los escritores Oscar
Esquivias, Clara Obligado y presidido por Fernando Aramburu, premio al libro La
claridad, entre mas de mil manuscritos presentados, por unanimidad, y resalté la
minuciosidad en narrativa y la mirada perturbadora de Marcelo Lujan, proyectadas en
un libro muy persuasivo, que pone de manifiesto un cuestionamiento del idioma y una
poética del desarraigo. Los seis cuentos que constituyen La claridad anuncian todo lo
que deseamos y no alcanzamos, los miedos y los arrebatos, el amor y la traicidn y los
pequeiiisimos instantes de dicha. El brillo de la claridad es mas brillo cuando se
contempla desde la oscuridad. Y es, precisamente, desde ese amplio parametro de la
negrura, donde un particular y resuelto manejo del lenguaje, de la voz narrativa y de
los registros, logra crear personajes libres o condenados, siempre eternos, en unas
historias inesperadas, extraordinarias, violentas y terrenales que se combinan para

mostrarnos el lado mas afilado de la belleza.




Marcelo Lujan

Marcelo Lujan (Buenos Aires, 1973) se radicd a principios de 2001 en Madrid, donde
en la actualidad trabaja como coordinador de actividades culturales y talleres de
creacién literaria. Ha publicado los libros de cuentos Flores para Irene (Premio Santa
Cruz de Tenerife 2003), En algun cielo (Premio Ciudad de Alcala de Narrativa 2006) y E/
desvio (Premio Kutxa Ciudad de San Sebastian 2007). Ha publicado también libros de
prosa poética Arder en el invierno y Pequeinos pies ingleses, y las novelas La mala
espera (Premio Ciudad de Getafe de Novela Negra 2009 y segunda Mencion del Premio
Clarin 2005), Moravia y Subsuelo (Premio Dashiell Hommett 2016, entre otros). Parte
de su obra fue seleccionada en campanas de fomento a la lectura y traducida al

francés, italiano, checo y bulgaro.

Entrevista

En esta primera pregunte pedimos exactitud sincera, écomo se ha ido gestando La
claridad, su escritura y correccion, con la mirada al Premio Ribera del Duero o con la

independencia de una creacion ajena a posibles y futuros reconocimientos?

Empecé a escribir este libro en 2016, cuando el Premio no estaba aun convocado (y
creo recordar que no se sabia cuando se convocaria). Lo cierto es que senti la
necesidad de escribir un libro de cuentos desde cero, es decir, cuento a cuento,
historia a historia, sin recurrir a textos anteriores, ni a reescrituras de textos
anteriores, ni siquiera a meros apuntes realizados en el pasado. Escribir una coleccién
de relatos partiendo desde la mas absoluta nada. Como si acabara de comprarme la
computadora o, peor todavia, como si se me hubiesen borrado todos los archivos de
Mis documentos, que es, por cierto, la mas horrible pesadilla que podemos sufrir los
autores mas o menos informatizados.

Luego salieron las bases del Premio y las fechas me cuadraban. Pero entre una cosa y
la otra pasaron tres afios: el primer cuento de La claridad lo terminé en diciembre de

2016 y el dltimo en noviembre de 2019. Dicho esto, también es verdad que seria



absurdo negar la tentacion, me refiero a la posibilidad de acceder a un galardén de

esta envergadura. Presenté el manuscrito dos o tres dias antes del cierre del plazo.

Es muy marcado el equilibro de la estructura del libro, fortaleciendo de este modo
una unidad facilitada por el propio orden de los cuentos. ¢Hasta qué punto modela
esta arquitectura de la dispersidad, que es un libro de cuentos, para subrayar su
caracter de obra Unica y entrelazada?

Es un poco lo que explicaba antes: me propuse un reto personal. Este reto también es
un ejercicio narrativo. Como latinoamericano, y mds aun como rioplatense, estoy
educado bajo el calor de este maravilloso y Unico género: el cuento. Y componer un
libro que, ademas de sostener la autonomia de cada relato, intente ser una gran
unidad con equilibrio y cierta yuxtaposicion, me parecié un objetivo hermoso desde lo
estético y valioso desde lo literario. Pero esto no se puede hacer sin la premisa de
escribir cada una de las historias desde cero, paso a paso, sin tener que encajar o
forzar nada ya hecho. Escribir cuentos (logrados) es dificil pero escribir un libro de
cuentos (bajo un unico, digamos, hechizo) es mas dificil aun. Y creo que el lector sabe

reconocer estos atributos.

Hay otros elementos cohesionadores que se va a encontrar el lector. El primero de
ellos se anuncia desde la portada: el personaje femenino que se yuxtapone en todos
los cuentos. ¢Qué fin o fines persigue esta presencia de la mujer en el libro?

La mujer es lo mas importante que le ha ocurrido a la humanidad: ninguno de nosotros
estaria aqui sin el antecedente de una mujer. Y los personajes femeninos son los que
articulan la literatura porque la literatura también es la historia de la humanidad. Seria
peligroso otorgar roles menores a los personajes femeninos, Me gusta que mis relatos,
en La claridad y en todos mis libros, orbiten en torno a la figura de una mujer. Me
gusta porque es casi magico cdmo esa mujer, en ocasiones sin que uno se lo proponga,

se convierte en el eje de la narracion.

La “claridad” como momento de vision, balance o memoria; la claridad como
epifania o cierre. La claridad del hecho. La claridad del recuerdo. Incluso la claridad

del fantasma. ¢ Qué anuncian estas claridades que nos asaltan en el libro?



Anuncian todo lo que estd detras de esas claridades: lo que deseamos y no
alcanzamos, los miedos y los arrebatos, el amor y la traicidon y los pequeiiisimos
instantes de dicha. Podriamos afirmar que la claridad es un concepto-excusa para
fortalecer su antitesis. Pero la opcién inversa también es una lectura posible, puesto
que el brillo es mas brillo cuando se contempla desde la oscuridad. Cualquiera que me
haya leido sabe que me resulta infinitamente atractivo narrar situado en el amplio
parametro de la negrura. Y se me ocurrid que para potenciar esta nocion era una

buena idea utilizar el mas filoso contrapunto: la claridad.

Una pregunta pegada a la piel de su libro: éla violencia como tema o como estética?

Se puede abordar la violencia desde el punto de vista estético, y es lo que sucede en la
mayoria de los cuentos de este libro. Sin embargo, no considero que La claridad sea un
libro con la violencia como motor de las acciones. Nuestra sociedad es violenta, si,
pero en este caso me interesé mas por los componentes que la rodean. Siempre
intento mostrar el alma de los personajes, llegar hasta lo mas profundo, abrir del todo
sus cabecitas y ensefiar la intencionalidad a través de las motivaciones mas secretas. Si
un personaje es violento, el lector debe saber perfectamente por qué lo es. Cualquier

otra exposicion seria incompleta.

¢Como piensa o siente que el Premio Ribera del Duero le va a sentar a su obra? ¢Qué
le puede aportar o condicionar?

Escribo ficcion para ser libre. Escribo ficcién porque es el Unico espacio en donde
consigo que nada ni nadie se entrometa y me condicione como individuo. Es verdad
gue un autor novel goza de cierta impunidad, y que un autor publicado tiene
responsabilidades ente la literatura. Pero si un libro o un premio te cercenan la
libertad, habremos fracasado como creadores y como intelectuales. El Premio Ribera
del Duero es el mas importante del mundo en su categoria y obtenerlo es un enorme
logro para cualquier escritor. Supongo que tras un logro de semejante magnitud
algunas cosas cambiaran. Esto también es una realidad. Y es fundamental que autory

obra estén a la altura de ese cambio.



